爱枣报

初听到柏杨先生离开的消息，恍惚间以为只是一个谣言。而终于在铺天盖地的资讯中得到确认的时候，脑子里突然浮现出的是年幼时看到的《丑陋的中国人》封面。

一只清冷的石狮子地面对着你，冷峻而不容置疑。或许这就是中国人刻板而虚张声势的面孔，虽然谁也不知道这巨大的狮子是不是还有自由挪动的空间。就在这样一本书里，柏杨先生以解剖自我的果敢将长期以来大家浸淫其中、诟病不已却又无所改变的“中式酱缸文化”赤裸裸的揭露出来，令众人哗然这一条不安分的鲶鱼。

为什么是柏杨？而不是别人？

柏杨，原名郭定生，后自名郭衣洞，原籍河南辉县。1920（民国9年）生于河南开封。1937年七七事变后投考河南省军事政治干部训练班。后就读于东北大学政治系。曾任东北《青年日报》社长，沈阳辽宁学院教师。1949年后去台湾定居。1957年在国立成功大学任教，60年开始以笔名柏杨撰写文章。1968年以“共产党间谍”和“侮辱元首”罪入狱，1976年获释。在狱中完成了《中国人史纲》、《中国历代帝王皇后亲王公主世系》、《中国历史年表》三部书稿。1977年在《中国时报》开辟《柏杨专栏》。1985年出版《丑陋的中国人》和《柏杨版资治通鉴》。1995年出版《柏杨回忆录》。2008年4月29日因病辞世，终年89岁。柏杨一生求学求知笔耕不辍，未获得任何文凭而著作等身，热爱国民党而以”通匪”陷于囹圄10年，忧国忧民而写作《丑陋的中国人》，是以为华夏近代知识分子之典范。

这些履历或许能说明一些问题。李敖也有过类似的经历，但终于以柏杨的对立面出现。正如和菜头在《聊聊柏杨和<丑陋的中国人>》中所说：

柏杨写了一本《丑陋的中国人》，李敖回了一本《丑陋的中国人研究》。李敖用写了一本书的方法来批评《丑陋的中国人》，反而说明了这本书的价值。 

柏杨是美丽的，那些文字在流传到大陆后引起多少青年的悸动，或许雨之烛的回忆文章能带给你同样的感受。美丽的人生，像一颗彗星在天空闪过，留下一道耀眼的光芒。柏杨的名字让我想起“岁寒，然后知松柏之后凋也”的柏树，和“那是力争上游的树，笔直的干，笔直的枝”的白杨。他就像一面镜子，照映出人性的丑陋与美丽。他活着，让世人如坐针毡，刺痛不安；而今天他去世了，又给我们留下很多思考。

这是一个时代的消逝。悲伤的四月里，春回大地，草长莺飞，新生的力量以坚决的姿态横扫着一切，也带走了一个逝去的过往。确实，那个时代已经过去了，那个时代“国破山河在，城春草木深”，那个时代交织的希望与失望，悲观与乐观，呐喊与彷徨，那个时代有令人难以忘怀的追忆。但是，那个时代已经过去了。而中国人自我认识、自我改造之路依旧任重而道远。

————————感谢的分割线————————

原本今天的枣读是改版后的第一期，但由于柏杨先生的去世让我们产生了做一期纪念特刊的想法。感谢和菜头和雨之烛兄的赐稿！