爱枣报

枣读，每周三期，向您推荐最值得收藏的书、CD、影碟。

[读书] 先上讣告 后上天堂 （文/波斯蜗牛）

生与死，是与我们密切相关又终生不得其详的终极问题。不知生焉知死，同理，一个人看待死亡的态度也折射着他面对生活的态度。读《先上讣告 后上天堂》时，虽然书中满篇皆事关死亡，但因作者视角别致，所写内容有趣而令我始终心怀愉悦，少有唏嘘。

每当看到书里引用令人叫绝的讣告，总忍不住用我们常见的讣告做比——耳边回荡着催泪哀乐，邢志斌或罗京老师的“国嗓”浸满刻意的凝重，“中国共产党的优秀党员，久经考验的忠诚的共产主义战士，××同志，因病医治无效，于××年×月×日×时×分在北京逝世，享年×岁”……此情此景让人悲痛，倒不一定为死者，是为这毫无创意几十年如一日的公式化悼念词句默哀。

不管一生辉煌还是平淡，至少每个人都是独一无二的个体，但经这般刻板而无丝毫幽默、生动可言的文字一概括，也就只剩下共性，几乎死得不值。这话是严重了，死或生当然不会就为那则讣告。但讣告显然较其他写人的文字更具凝练、白描的功用。长长一生，都在短短文字里，其中的匠心、诚意、机智与文笔，不是任何传记、忆旧文章能替代的。

看看书里的这则讣告：

他可以把自己打扮成邋里邋遢的街头毒贩、一夜暴富的骗子、小赌徒、逃犯、水手。没人能看出破绽。

他赢得了好几个恶名昭彰、冷酷无情的犯罪团伙的信任。在他的协助下，许多帮派头目和喽罗被判有罪。由于他的工作，几十名犯罪分子被送进了监狱。

这是《纽约时报》大笔杆子沃尔夫冈·萨克森为药剂师兼联邦麻醉品管理局卧底亨利·乔丹诺的人生下的结论，冷静又严密，活灵活现，不可增删，像是现实版的缩写《无间道》。

还有这个：

安娜……总是一袭黑衣，从头到脚，连内衣和凉鞋都是一式的黑色，打扮得像地中海民族的女族长。我们这些人在餐桌边横七竖八乱坐一气，像没毕业的大学生一样大吃大喝，斗嘴争辩，而她却总是静静地倚在门框上，什么都不吃，只一支接一支地吸烟，观察着我们，那双眼睛在阴影中闪闪发亮。好一个黑衣女人，像门口的一个鬼影，没有什么能逃过她的眼睛。

这几乎是个富有哥特风格的悬疑小说开头。对于逝者，没有比如此鲜活、确切的文字更好纪念。而这，正是我们欠缺的。由此也反映我们看待死亡的态度，大多只与恐惧、伤感和逃避有关，唯独很少正视，更遑论超脱。

在美国专栏作家、讣告迷玛里琳·约翰逊所写的这本书里，你会进入一个丰富多彩、流畅好读的讣告世界，这里独独没有忧伤。从政要明星到升斗小民，凡逝者都能在书中提及的诸多欧美报章获得一份从纸上“复活”的机会，且往往对平民百姓的讣告要来得更精彩，也更考验作者的功力。书中关于普通人讣告以及9·11遇难者讣告的两个章节最触动我，那些讣告作者已经不止是为饭碗和如何吸引读者而工作，他们的内心贴近逝者家人，用真诚来稀释忧伤，在彼此逐渐信任的过程中，他们写出满意的讣告，对逝者家人也未尝不是一种安慰。

书中还生动刻画了讣告迷和讣告作者的状态，文字的细腻与幽默引人会心微笑（与《嗜书瘾君子》中对书痴的描摹有异曲同工之妙）。他们是特定群体，看待死亡的角度，行事风格与价值观，都与常人有所不同。他们看待逝者，像是一个人灵魂出窍回头打量自己的那种感觉，有点雾里看花，也有点旁观者清。讣告作者的生活充满悬念，这悬念来自每时每刻都可能离开这个世界的那些人，有些在意料之中，有些则完全是突发事件。这是讣告作者显示自身价值的好机会，用最短的时间赢得最全面的逝者资料，接触尽可能多的未亡人，用最独特、严谨又好看的文字，在有限篇幅内大展拳脚。

诚如作者所言，对很多欧美报纸来说，讣闻版并非可有可无，讣告作者更是报社的财富，早已不是打发失意记者的“收容所”。一位好的讣告作者，可以籍此获得足够的声名和尊严。他们用文字向逝者致意，为其上天堂站好最后一班岗。如果一个内心超然的人在死去之后可获一篇精到、有趣的讣告佳作送行，是不是也可以说，连最后这个句号也显得不那么决绝。

 （《先上讣告 后上天堂》，［美］玛里琳·约翰逊 著，李克勤 译，新星出版社2007年12月第一版，定价25元）

[品杂志] 僵尸新娘（文/昨日黄瓜）

和蒂姆·伯顿的其他片子一样，这部动画充满了温情、浪漫和幻想——虽然它的名字很恐怖。

僵尸新娘艾米莉是个可怜的女孩，带着甜蜜的柔情在等待，但是却被爱人所害，于是在冰冷的雪地里一直躺着。但是她的心，还是渴望着爱。当维克托鼓起勇气，在森冷的小树林里练习婚礼誓言，无意中把戒指套在艾米莉干枯的手指上时，这个一直等待爱的、寂寞的女孩，迫不及待地从雪地里坐起来，满心欢喜地说，是的，我愿意。

这么久的寒冷过去了，这个脸上斑驳、婚纱破旧、头发凌乱的女孩，她依然期待着爱啊。当维克托拒绝她、欺骗她时，她依然会心痛，虽然已经没有心，依然会落泪，虽然已是僵尸。

终其一生，僵尸新娘不过是渴望着爱。可是，第一次，是人错了，第二次，是时间错了。这个美丽的、倔强的、善良的、等待爱的女孩，终于在月光下翩然化成白色的蝴蝶，就像人鱼公主化成蔷薇色的泡沫一样。

这应该是一部拍给成人的童话吧。活人的世界是一片惨白和死灰，僵尸的世界反而活泼热情，色彩比活人的世界还要缤纷许多，让人不由得不为这些小心思抿嘴一笑。谢谢蒂姆·伯顿，无论铅灰色的画面是多么地阴冷，我还是看到了温情。无论其他人如何从这部电影看到了特技、赞美了特技、解读了人性，我只是固执地看到一个等待爱、为了爱而心碎的女孩。

重新再看一遍，才想起来，原来电影的开头，维克托画的那只蝴蝶，和后来僵尸新娘在月光下化蝶，是遥相呼应的。最后这个化蝶的镜头，和剪刀手爱德华在月光下寂寞地在古堡里修建冰雕的镜头一样，是入骨的悲伤。

[枣读新闻] 情为他思.VITAS广州演唱会

• 时间：2008年1月26日
• 场馆：广州新体育馆
• 票价：200/400/600/800/1080/1280
• 简介： 维塔斯(Vitas)，2000年后迅速窜红的俄罗斯男高音，在海外享有盛誉。擅长“海豚音”的维塔斯以其跨越五个八度的宽广音域和高音区雌雄难辨的声线著称，Vitas的特殊声音已经被列入吉尼斯世界纪录。此外Vitas在服装设计上也颇有天赋，除设计自己的演出服装外，Vitas还拥有自己的服装品牌。
• 网址：http://gz.piao.com.cn/ticket_1763.html   

本期枣读由波斯蜗牛、昨日黄瓜供稿，liaoliao编辑。   

[爱枣报 明日轻松周末 http://www.izaobao.com/ ]

————————-做题的分割线———————-

枣读作者云也退为有志于做编辑的朋友设计了一套考题，极其具有中国特色，你可以从中看到同样的事情，不同的表达和侧重点说出来会是什么样子，很多地方都让人会心一笑。

而之余，则恐怕是黯然。

想看看你是不是能胜任中国当代编辑吗？点击这里吧。