枣读,为您推荐最值得收藏的书、CD、影碟。
[读书] 马丁伊登(文/乐在心中)

“让我在热血沸腾中度此一生!
让我在醇酒的梦幻里醉沉!
莫使我眼见这泥塑的肉身,
终以空虚的躯壳毁于泥尘!”
《马丁伊登》是杰克伦敦的自传体小说,对这本1909年出版的长篇小说的解读众说纷纭,可所有的人似乎忽略了马丁伊登和美国社会成长的联系,把美国的发展和马丁短短的一生做一个简单的对比似乎很有趣。下面这个是我一时心血来潮想的,大家可当我是胡言乱语。马丁和19世纪90年代的美国社会都是积极的追求生活,开拓进取,崇尚荣誉与英雄主义,是一群坦率的个人主义者,他们都充满着单纯的朝气,创造的欲望。
1837年8月31日爱默生面对着麻省剑桥镇哈佛学生发表了那激动人心的美国思想文化“独立宣言”——《美国学者》,宣告“美洲大陆的懒散智力,将要睁开惺忪的眼睑,去满足全世界对他多年的期望”,“我们师从他国的长期学徒时代即将结束”。40年后杰克伦敦出生,《马丁伊登》则是他19世纪90年代生活的写照,而这个时代真正的开始了“美国精神的觉醒”。一方面由于前人爱默生、惠特曼、爱伦坡、麦尔维尔的不断开拓,一方面开始真正大规模的引进欧洲文化标准,树立自己的生活标杆,因此似乎也可以说《马丁伊登》不仅仅是杰克伦敦个人青年时期生活的写照,马丁伊登的成年就是美国的成年。
马丁伊登开始颤颤巍巍、慌慌张张的走进露丝家客厅的时候,他既敏感而自尊又自惭形秽不正象征了美国文化启蒙时期面对欧洲古老而蒙满尘垢的经典文化的态度吗?他生气勃勃甚至有点粗鲁但是有玫瑰色的梦想,而露丝和他以前认识的所有漂亮姑娘都不一样,这对他是一种新的经验,此前他从来不知道举止是笨拙还是高雅,虽然他有如火山喷发的活跃心灵,漂亮棕色的头发,强健的体魄和充沛的力量,他却从来期期艾艾的不会表达自己心中的想法。
露丝是一个长得苍白、严肃、甜美、敏感、轻盈但是受到过良好的上流教育的漂亮女孩,露丝对马丁的吸引力不是象征着欧洲古老的文化对美国这个一片蛮荒之地的魅力吸引吗?露丝受到上流社会所谓教养的束缚不能冲破罗网不顾一切的和马丁相爱,不正印证着大洋对岸的欧洲在越来越繁荣的物质生活中固步自封吗?
马丁伊登埋首经典阅读促使智力上的成长、眼界上的开阔也是美国智力上的觉醒,爱默生说“当人学会了崇尚心灵并发现当今的自然哲学正是心灵的第一次强有力的探索之后,人肯定会学会向前展望以便寻找某种不断发展的知识,最终变成一个创造者。”马丁要成为一个创造者,他开始不断的写作,就像巴尔扎克希望用写作来获得不朽的声名一样,马丁希望用写作来获得自己的爱情。
与此同时,美国也开始把目光投向世界。美西战争中打败了西班牙,取了加勒比海的古巴和波多黎各、太平洋的关岛及菲律宾群岛,接着合并了夏威夷群岛,插手世界事务。在远东,1899年美国提出对华“门户开放”政策,开始创造属于自己的光荣与梦想。相对于美国的立国、废奴运动,1993年诺贝尔经济奖得主罗伯特福格尔称从1890年到1920年是美国的第三次觉醒期。
马丁伊登最后的悲剧性自杀不只是自我预言了杰克伦敦最后的悲剧结局,也是德莱赛所谓的《美国的悲剧》的开始,城市化进程的迅速进行使城市人口过度膨胀,基础设施建设和社会保障体系的滞后使人普遍觉得愤懑,财富迅速的两级分化导致社会冲突激烈。
马丁伊登最后的死去是挣扎于青春期成长的苦恼里没有摆脱,他的死是他自己的成人礼,也是美国的成人礼,只有死去才能凤凰涅磐,破茧重生。![]()
(马丁伊登,作者: 杰克.伦敦,上海译文出版社,1981-09出版,定价: 1.50元 )
[品电影] 爱情万岁 (文/乐在心中)

当有人把你的生活赤裸裸的展现在你的面前的时候,你还是会觉得是一种难以忍受的震撼或者折磨,虽然你已经知道自己的生活实在是很无聊,可你没想到原来是这样的没-这是蔡明亮的《爱情万岁》带给我的感受。当影片还有11多分钟的时候,我的心就已经随着杨贵媚那高跟鞋“滴踏,滴踏”的声音在倒数“10,9, 8,7,6……”,期盼着早点结束痛苦的征程。
在影片中充斥了大量看起来没有什么意义的琐碎片段,三个人各自生活细节的动作:阿梅不停的去打一只飞蛾,小康偷偷穿上女式衣裙坐在那里摆POSE,阿洪点燃一支烟喝上一罐啤酒-无聊和暧昧的前因后果渐渐弥漫。这种琐碎逼真的再现了生活的真实面貌。
在影片结束时,导演让一个女孩在镜头前哭泣长达七分钟,全片漫长而考验人的时间在这里得到了集中的表现,哭泣让影片把人的内心和虚幻表现到极端。
可也许一个人偷偷的躲在公园里面啜泣却是我们唯一的手段,或者另一种方法就是象阿康一样去割脉。也许我们也曾游移不定的产生过这种想法,当阿康割脉自杀被阿美和阿虹开门进来做爱冲散,当阿康躺在那床上意淫加手淫又被他们两开门进来做爱破坏只好躲到床底下的时候,生活真的是一种让人欲哭无泪,哭笑不得的状态。当阿康偷偷去亲吻熟睡阿哄的时候,孤寂真会冲毁一个人啊!我们赤裸裸的生命在无所事事和盲目的追逐中展开,我又只能老调重谈的无力说起无能的青春这四个字。
有人说喜剧就是把无意义的东西砸碎给人看,悲剧就是把有意义的东西砸碎给人看,生活到底是属于喜剧呢还是悲剧,有意义吗无意义吗?有那么一点厌恶形而上的痛苦,有那么一点不可言语的沮丧,有那么一点乏味的想吐,是没有思想的思想,却需要我们竭力去思想,是没有期待的期待,却需要我们望穿秋水去期待,是没有感觉的感觉,却搅和的我们正常的感觉痛苦不堪。
爱情万岁,生活里面也许并没有给我们展现爱情,也许只是我们寂寞孤单了想要另外一个人来依靠和温暖。事实并没有像传说的那样神造人的时候是连着的,后来被分开两半,我们来到生活中去寻找另外一半。![]()
[枣读新闻]“说谎者”电影沙龙第二期:电影音乐
- 时间:12.9周日18:30
- 地点:杭州晓风书屋(体育场路529号)
- 特邀嘉宾:刘 翔(浙大副教,传说中的浙江DVD收藏第一人)、 神秘吉他手
- 简介:与大家分享经典电影原声音乐:从卢米埃尔兄弟时代的珍贵的钢琴伴奏, 到歌舞片《雨中曲》《瑟堡的雨伞》以及安哲洛普洛斯电影的配乐,再到极简主义配乐大师Michael Nyman为《钢琴课》、 Nino Rota (尼诺·洛塔)为费里尼电影所作的OST。
- 网站:www.szhkbiennale.org

本期枣读由乐在心中供稿,liaoliao编辑。
[爱枣报 明日继续 共有 



2 人投了票,平均: 5分
订阅爱枣报


用西瓜打保龄球的场景有点意思
《爱情万岁》不如叫《寂寞万岁》。寂寞是与生俱来的能力,任何形式仪式都无法冲淡。有人说,只要思想你就是寂寞的,亲情友情爱情只不过让你有了更多寂寞的原因。
那也不看,看这电影是自虐。
不同的国家,不同的环境。