» 我的上世纪 [枣读：21期]

07-11
7

我的上世纪 [枣读：21期]

本期枣读由了了主笔 | 生产时间：19:30

[读1] 我的上世纪 （文/清风不识字）

一个在典型的北京四合院大家庭里长大的普通老者，以一个亲历者的平民身份来体味人生感悟与细察世情百俗，通过五百余篇短文（以一种平和自然阅历人生的语调来讲述）和新手绘制的六百余幅绘图（凭藉一个建筑设计师的画功描摹而成），生动有趣地描述了自己的童年、家庭、求学和婚恋等故事，同时旁触到上一个世纪北京的百样风俗、人物、自然景观及人文建筑等方面的变迁。

有亲历其境的平和之记叙，无个人局囿的好恶之评议。涉及内容丰富广阔，既有小人物的小命运、小情怀、小欢乐，亦有百年中国的大历史、大事件、大悲欢，涵括祭祀、父道、碎影、商贩、现场、流影等渐渐在消逝的人生百态。舒展开来，就是一幅平民私人手绘的”北京二十世纪清明上河图”，一个北京大家族三代人”流年留影的世纪中国烟云”。

最近几天，床上厕上只要有空不离手的，就是这本《我的上世纪》，这似乎也是一本还未引起足够关注的书。个人史、绘本、北京……这些关键词似乎都不足以令人对它特别关照。

但，这又是一本一旦拿起就放不下的书。最近越来越迷上所谓”个人史”、”平民史”了，与那些早已满坑满谷的所谓”正史”相比，这种个人生活经历的回忆更贴近生活、更真实、更说”人话”，历史本来也就在这些人当中。

作者关庚老爷子原来没听说过（没听说过的多了），一直从事建筑工作，事实上前半生始终在时代的挟裹中没能干多少”正事”，后来参加了东方广场和国家大剧院等工程的建设。1939年12月19日，他出生于北京欢畅大院6号。3个月后就被生父黄襄中（他称”呆呆”）过继给了寡居多年的大姑，从小生活在一个大家庭当中。关庚的姥爷黄佩华（关庚的亲爷爷）留学日本早稻田大学学的是博物学。而爷爷关质勤（关庚养父的父亲）曾于清末留学德国，后在北洋政府陆军部担任主管军用装备的将级军职。

说是平民，从出身看，其实多少还有些”世家”的味道，至少，书香门第潜移默化的影响肯定是有的。但作者并未着意落笔于家世，而是将从出生到成长后的琐碎片断不急不徐地一一道来–散点式（从看《小时候》那里学来的词，另一个小感受是，这两本看似不搭界的书反而有某种相似的特点）。

看这样的书感受可谓百味杂陈，有对老北京诸多习俗、吃食、玩意儿的回忆，有对老一辈人艰难却快乐的生活的感喟，有对一个城市在短短几十年就如此面目全非的痛惜……

还必须一提的，是书中与文并重的几百幅插图，全是关老先生亲手绘制，即便有他学建筑工作的基础在先，能绘出这些趣稚的画儿来，绝不是个”专业”能解释的。每幅画儿都生动细腻，给人的冲击绝不亚于文字–一个老年人的心里承载了多少记忆，仅这一点都足以让我们现在这些人羞愧死。而且，如此动荡的一生，却从始至终都能感受到老人从容淡定的气度。也只有这样的人才画得出这样的画儿吧。

强烈强烈荐之！！！稍有为难的是，这种书在网上不好宣传，难尽微薄之力，甚至以网络形式表现绝对是对它的伤害。买书吧，书本身做的也很精致。

（我的上世纪：一个北京平民的私人生活绘本，关庚著，中国青年出版社，定价： 38，2007-3-1第1版）

[读2] 说谎者雅各布 （文/肖毛）

《说谎者雅各布》是一部描写二战时期波兰犹太人居住区生活的小说，后来被改编成电影，我曾在电影频道里看过一眼，可我不愿意被电视浪费时间，当时仅仅看了那么一眼，不知影片拍摄得如何。

这部小说并不厚，很快就可以读完。雅各布为制止同伴米沙”抢劫”德国人的土豆，谎称自己有收音机。后来，这个消息在犹太人中间传开，大家每天都要问雅各布，是否在收音机里听到最新战况，雅各布只好为他们编造新闻。一天，他实在承受不住说谎的压力，把这个事实向一个好友如实道出。次日，那个朋友因绝望而自杀，这让使雅各布意识到，谎言必须继续下去，才能给同胞们带来生存的勇气。最后，他不必再去编造新闻，因为所有犹太人都被赶上火车，送往集中营。尽管如此，纳粹还是不免于灭亡的命运，雅各布的”谎言”终于成真。

小说的内容令人惊心，贝克尔的笔法却非常冷静。然而，冷静的背后却蕴藏着风暴般的感情，其中既有爱的激情和友情，更有对纳粹的憎恨之情。

小说对人物的塑造比较成功。贝克尔在小说开头和结尾分别提到”从不停止生长的树”。在这里，”树”既象征雅各布，也象征整个犹太民族不屈不挠的顽强精神。从这个意义上来说，每个犹太人都是一棵树，他们有顽强的根，彼此互相依靠，拥有比纳粹更为强大的力量，最终战胜邪恶，迎来明天。

小说中的正面人物无一不体现出”树”的特点。雅各布是不畏风暴的大树，敢于收留孤儿琳娜，更敢于”天天撒谎”，给同伴们带来希望与勇气。米沙是一棵树，他在救罗莎的同时还想到去救其他陌生姑娘。赫舍尔是一棵树，冒着被”砍倒”的危险去传递光明信息，最后像战士那样死去。吉施鲍穆则像一棵老树，在暴风雨来临时，挺起腰身，宁折不弯。德国人请他为纳粹冲锋队长治心脏病，他却在治病之前吞下毒药，用自己的死亡换来冲锋队长的死。

贝克尔似乎深受卡夫卡等人的影响，在这本小说里可以看到模仿卡夫卡的痕迹，但模仿得并不成功，既令小说显得冗长，又冲淡了对主题的表现力，假如作者只运用传统的现实手法，效果大概会好得多。不过，《说谎者雅各布》是贝克尔的第一部长篇，具有模仿痕迹并不稀奇，因为他的风格还没有定型。

（《说谎者雅各布》，德尤雷克·贝克尔著，米尚志译，译林出版社1999年9月第1版，定价13.3元。）

[品杂志] 乡村少儿 （文/liaoliao）

《乡村少儿》是海外中国基金会（ocef）创办的，面向全国农村小学四年级到初三的少年儿童，尤其是贫困地区的受助生和受助图书室的一份报纸。其主旨是配合物质资助行动，在精神生活上给受助学生提供一些帮助。具体他们列了8条，像什么帮助贫困孩子树立正确的人生观，价值观和世界观，引导受助学生对学习的兴趣，介绍正确的学习方法和思维方法，介绍生活常识，提高生存能力等。应该说出发点很好。俗话说，授人以鱼，不如授人以渔。贫困地区的孩子，接受外来信息的途径少，一旦离开家乡，不管是打工还是出外求学，往往会无所适从，提前接触一些外面的世界，至少能使他们开阔视野。

乡村少儿共分为”你说我说”、”方法与诀窍”、”自然、科学与农业”、”艺海拾贝”和”生活点滴”等栏目。除了常见的童话、学习方法指导外，这份刊物特别突出生存能力的提高；引导孩子关注教室外的世界，帮助他们把所学的知识和生活，特别是农村生活结合起来；同时鼓励孩子提问、写信，ocef有大量义工与孩子们交朋友。目前乡村少儿已经出版了八期，第九期正在招募义工，有兴趣的朋友可以到论坛报名，网址为：http://bbs1.prcpiao.cn/archiver/?tid-80836.html。

可惜的是，民间的力量毕竟有限，这份报纸并不面向个人发行，要取得纸本，必须提供足够详细的农村小学信息，经过ocef 审核通过才能得到。不过，在他们的论坛上有电子版，可以下载。从另一个方面也可以看出，我们的出版界，在一些领域可说是书满为患，而另外的领域，却是一片空白。

[读品新闻] 藏迷

还记得那一只美丽的孔雀杨丽萍吗？这次她将要带着舞蹈《藏谜》来到天津。

藏谜》的情节以一位藏族老阿妈朝圣路上的所见所闻构成并展开；以不同地区藏族风格的歌、舞、器乐、大型情景式的藏族生活、民间民俗以及宗教仪式情景为艺术表现主体，完整地再现了藏族地区独有的藏族文化精髓。